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Una citta non é disegnata, semplicemente si fa da sola. Basta ascoltarla, perché la citta é il riflesso di tante
storie.

La citta e una stupenda emozione dell’'uomo. La citta e un’invenzione, anzi: é I'invenzione dell’uomo.

(Renzo Piano)

Bauci

Dopo aver marciato sette giorni attraverso boscaglie, chi va a Bauci non riesce a vederla ed é arrivato. | sottili
trampoli che s’alzano dal suolo a gran distanza I’'uno dall’altro e si perdono sopra le nubi sostengono la citta.
Cisisale con scalette. A terra gli abitanti si mostrano di rado: hanno gia tutto I'occorrente lasst e preferiscono
non scendere. Nulla della citta tocca il suolo tranne quelle lunghe gambe da fenicottero a cui si appoggia e,
nelle giornate luminose, un’ombra traforata e angolosa che si disegna sul fogliame. Tre ipotesi si danno sugli
abitanti di Bauci: che odino la Terra; che la rispettino al punto d’evitare ogni contatto; che la amino com’era
prima di loro e con cannocchiali e telescopi puntati in giti non si stanchino di passarla in rassegna, foglia a
foglia, sasso a sasso, formica per formica, contemplando affascinati la propria assenza.

Italo Calvino, Le Citta Invisibili, 1972



* Ugo Foscolo
Lettera a [sabella Teotochi
Albrizzi (Firenze,
15 ottobre 1812).

[...] Ora mi tocca [...]
parlarvi della Venere del
Canova [ Venere Italica].
Io dunque ho visitata, e
rivisitata, e amoreggiata,
e baciata, e - ma che nes-
suno il risappia, — ho an-
che una volta accarezzata
questa Venere nuova.

[...] io ho tutto nella
mente e nel cuore il bel
simulacro di quella Diva.
— Ed ¢ pur bello! ma
non crediate che spiri
deita come 'altra [ Venere
Medici], né quella celeste

Canova paventasse la
terribile gara dell’arte,
col greco scultore; onde
abbelli invece la sua
nuova Dea di tutte quel-
le grazie che spirano un
non so che di terreno,
ma che muovono piu fa-
cilmente il cuore, fatto
anch’esso d’argilla. E mi
ricordo ch'io, giovinet-
to, in Firenze, non mi
sentii vinto, com'io pre-
sumeva, dalla bellezza
della Venere de’ Medici;
ma dopo alcuni anni,
quando io la rividi a Pa-
rigi, 'adorai per piun
giorni, € non sapeva
staccarmene: nondime-
no era divota e meravi-
gliosa adorazione, non
altro. Ma quando vidi
questa divinita del Cano-
va, me le sono subito se-
duto vicino, con certa ri-
spettosa domestichezza,
e trovandomi un’altra
volta soletto presso di
lei, ho sospirato con mil-
le desiderii, e con mille
rimembranze nell’ani-
ma: insomma, se la Ve-
nere de’ Medici € bellis-
sima dea, questa che io
guardo e riguardo € bel-
lissima donna; I'una mi

armonia; ma pare che il |

Canova nella letteratura

faceva sperare il Paradi-
so fuori di questo mon-
do, e questa mi lusinga
del Paradiso anche in
questa valle di lagrime.

e Gustave Flaubert

Nole di Viaggio in Italia
e in Svizzera (aprile-mag-
gio 1845).

Villa Sommariva: la
scalinata di pietra di-
scende fino all’acqua
per imbarcarsi sulla

| gondola, grandi alberi,

rose che crescono sopra
una fontana. L'Amore ¢
Psiche di Canova: non ho
guardato altro del resto
della galleria; ci sono
tornato diverse volte di
seguito, e in ultimo ho
baciato sotto I'ascella la
donna in deliquio che
tende verso Amore le
sue slanciate braccia di
marmo. E che piedino!
Che testa! Che profilo!
Ch'io possa esser perdo-
nato, da tanto tempo
questo € stato il mio so-
lo bacio sensuale, ed &
stato qualcosa di pit: ho
baciato la bellezza stes-
sa, ed era al genio che
sacrificavo il mio arden-
te entusiasmo. Mi sono
avventato sulla forma,
senza quasi pensare a
cio che volesse dire.
Spiegatemelo voi faccen-
dieri di estetica, classifi-
catelo, etichettatelo, pu-
litevi bene le lenti dei
vostri occhiali, e poi di-
temi perche questo mi
ha incantato. [In realta,
Flaubert ha baciato una
delle copie che Adamo
Tadolini esegui dal ges-
so originale regalatogli
da Canova].

+ Antonio Baldini
Paolina fatti in la (1924)

Santissimo Iddio, bi-
sogna dire tutto? Saliti i

DA FOSCOLO IN POI

due scalini di legno sui
quali s’eleva nel mezzo
della stanza il cassone
del classico lettuccio, mi
sono seduto su quel po-
co di materasso che Pao-
lina lascia a disposizione.

Come il medico le ho
appoggiato un momen-
to 'orecchio sulla gelida
schiena. Poi le ho passa-
to il braccio attorno al
collo e le ho mormorato
nell'orecchio, fra i ricci:
«Paolina fatti in la.
Dammi ancora un po'
del tuo fresco giaciglio.
Non ho, tu vedi, dove
andare a dormire». Ma
stavo molto scomodo.
Allora sono andato a se-
derle da piedi, dove
c'era un po’ piu di po-
sto. E cosi stando strin-
gevo nella mia mano
quel suo piedino liscio e
nervoso, dal fine calca-
gno, dai diti lunghetti,
dalla pianta grassottella:
piedino di donna che
non ha conosciuto le
strade terrene se non
dall’alto d’un cocchio o
d’una lettiga. Ed ecco
che non avevo pit ad-
dosso una sola goccia di
sudore.

Cosi le ho preso la
mano che tiene il pomo
del giudizio: e ho senti-
to distintamente la gra-
na dolcissima della pelle
e la buccia liscia della
mela e le fossette delica-
te sul dorso della mano
e I'attaccatura del pic-
ciolo nel frutto. E se te-
nevo chiusi gli occhi e
salivo con la mano, non
c’era parte del braccio
che sotto le mie dita
non rispondesse come
vera carne. E quando le
passai le mani sul capo, i

| riccioli mi piovevano tra

le dita della nuca roton-
da. Quale divino e dia-
bolico artista fu mai Ca-
noval!

La Primavera di Botticelli agli Uffizi, Firenze

...ho provato un piacevole delirio che solo le anime
come le nostre possono comprendere, e incapace di
controllare la mia estasi che scorreva di statua in
statua, da stanza a stanza come una farfalla
frastornata in un universo di fiori...

William Thomas Beckford in visita agli Uffizi

The Hemingway and the Great War Museum- Bassano del Grappa

Literary Trail:Ernest Hemingway e I'ltalia

The Literary Trail focuses on Ernest Hemingway'’s association with Italy, a country that he visited

multiple times between 1918 and 1954. Some of the Nobel Prize winner’s novels, short stories,

and poems based in Italy are used as invaluable sources of information on the last dramatic year

of World War I, from Caporetto to the Allies’ victory.



Le Corbusier, taccuini di viaggio (1906/14)

Roma é un paesaggio pittorico. La luce qui é cosi bella che glorifica tutto. Roma é un bazar dove si vende di
tutto. Tutti gli strumenti della vita di un popolo qui sono rimasti, il giocattolo dell’infanzia, le armi del
guerriero, le spoglie degli altari, i bidet dei Borgia e i pennacchi degli avventurieri....

Le Corbusier, Verso un’architettura, 1923

Le Corbusier, Villa Adriana a Tivoli 1910 Giambattista Piranesi, Piramide di C. Cestio, seconda meta del 700

Le rovine sono come relitti di un naufragio che con il susseguirsi degli anni e dei rivolgimenti, sono riusciti a
sfuggire alla voracita del Tempo e allo zelo della gente inesperta, un danno questo anche peggiore. La
riscoperta di quanto la memoria ha dimenticato assomiglia all’abilita di un mago, che fa comparire e
camminare chi é rimasto sepolto per secoli.

John Aubrey (1626/1697)
(da Piranesi di Orietta Rossi Pinelli, Art Dossier)

Potrei mai dimenticare la sensazione che ho provato scendendo adagio dai colli, e attraversando il ponte sul
fiume Tevere; addentrandomi per il corso, tra le terrazze e i raffinati cancelli delle ville, che conduce al Porto
del Popolo...

William Thomas Beckford, lettera dal Grand Tour, 1780

From John Bickerton, ITALY IN THE AMERICAN IMAGINATION, 2023

The Italy Americans imagined was a country filled with beautiful historic cities and landscapes, and an
attractive, relaxed, carefree lifestyle with its foods, fashions and promises of romance...

By the 2020s around seventeen million people-just over 5 per cent of US population-claimed full or partial
Italian ancestry...

Discrimination agains Italo-Americans diminished...as they realized that not every suited Italian man with
jet-blck hair was a member of the mdfia...

In the decade 2010 to 2020, between five and six million Americans-tourists, scholar, artists and students-
travelled to Italy



Mi é difficile esprimere I'emozione che provai entrando in citta. Quel sole talmente brillante, quella distesa
di mare, quelle isole che si scorgono in lontananza, quel Vesuvio dal quale si alzava una grossa colonna di
fumo, e infine tutta quella gente talmente viva, rumorosa, talmente diversa da quella che si vedeva a Roma,
tutto mi incantava

Fernando Mazzocca Viaggio in Italia di una donna artista

'Souvenirs' di Elisabeth Vigée Le Brun 1789 -1792

Entrare a Torino un bel pomeriggio d’agosto vuol dire trovare una citta di portici, di stucco rosa e giallo, di
innumerevoli caffé... i campanili in cotto, la luce morbida e gialla, la gamma di colori, la suggestione dei suoni.

(Henry James, Italian hours. From Chambéry to Milan, New York, 1909).



Kabul, 19 dicembre 2001

La vista e stupenda. La pit bella che potessi immaginarmi. Ogni mattina mi sveglio in un sacco a pelo disteso
sul cemento e qualche piastrella di plastica d’uno stanzone vuoto all’ultimo piano del pit alto edificio del
centro citta e gli occhi mi si riempiono di tutto quel che un viaggiatore diretto qui ha sempre sognato: la mitica
corona delle montagne di cui un imperatore come Babur, capostipite dei moghul, 1

avendole viste una volta, ebbe nostalgia per il resto della vita e desiderd che fossero la sua tomba; la valle
percorsa dal fiume sulle cui sponde é cresciuta la citta a proposito della quale un poeta, giocando sulle due
sillabe del nome Kabul in persiano, scrisse: «La mia casa? Eccola: una goccia di rugiada fra i petali di una
rosa»; il vecchio bazar dei Quattro Portici2 dove, si diceva, é possibile trovare ogni frutto della natura e del
lavoro artigiano; la moschea di Puli-i-Khisti; il mausoleo di Timur Shah.[..]

Tiziano Terzani, Lettera da Kabul, da Lettere contro la guerra, 2002

Dentro al nuraghe c’é ombra e silenzio, e, naturalmente, senza intervento dell'immaginazione o sforzo della
ragione e della fantasia, il senso fisico di essere in un altrove, in una regione ignota, prima dell’infanzia, piena
di animali e di selvatica grandezza. Ben protetti da queste mura gigantesche, se ne sentono tuttavia gli
indeterminati terrori, e il senso della arcaica crudelta di quegli uomini arcaici, asserragliati nelle torri, in una
natura crudele. La misura stessa delle pietre, quei venti conci aggettanti che chiudono il cerchio del muro, é
lontana dalle nostre misure, e gigantesca.

Carlo Levi, Tutto il miele & finito, p. 18
Elvio Guagnini, Carlo Levi nella letteratura di viaggio del Novecento- Alcuni appunti
In Journals open edition disponibile all’indirizzo;

https://journals.openedition.org/italies/4755?lang=it



Eugene Delacroix, donne di Algeri, 1834

Immagina, caro amico, di vedere per le strade, sdraiati al sole, o mentre si aggiustano le ciabatte
rotte, personaggi che assomigliano a consoli, come Catone o Bruto, con quell’atteggiamento di
sdegno che doveva essere tipico dei signori del mondo,; queste persone non possiedono altro che quel
mantello dentro il quale camminano, dormono e vengono sepolti. Eppure hanno I'aria soddisfatta,
la stessa che doveva avere Cicerone per la sua sedia curule. Non crederete mai a quello che vi
riportero da questo viaggio, perché sara comunque molto lontano dall’autenticita e dalla nobilta di
questi personaggi. Non c’é nulla di pit bello nell’Antichita...tutto questo é in bianco, come i senatori
romani o le feste Panatenee

Eugeéne Delacroix, 1831

Panl Ganguin, Arearea 1892

Possa venire il giorno (e forse verra presto) in cui fuggiro nei boschi di qualche isola dell’Oceania, a
vivere d’estasi, di calma e d’arte, circondato da una nuova famiglia, lontano dalla lotta europea per
il denaro. Li a Tahiti potro ascoltare, nel silenzio delle belle notti tropicali, la dolce musica sussurrante
degli slanci del mio cuore in amorosa armonia con gli esseri misteriosi che mi saranno attorno.
Finalmente libero, senza preoccupazioni di denaro, potro amare, cantare e morire...

Paul Gauguin, 1891

Carlo Levi, Lungomare (1928)



Childe Harold’s Pilgrimage

Lord Byron

There is a pleasure in the pathless woods,
There is a rapture on the lonely shore,
There is society, where none intrudes,

By the deep Sea, and music in its roar:

I love not Man the less, but Nature more,
From these our interviews, in which | steal
From all | may be, or have been before,

To mingle with the Universe, and feel

What | can ne’er express, yet cannot all conceal.



Se appena ci guardiamo intorno, nei nostri paesaggi, nelle nostre citta, abbandonarsi alla bellezza
non basta (non é bastato mai), non basta chiedere a essa una miracolosa salvazione in automatico,
assolvendo noi stessi da ogni responsabilita. Al contrario, la bellezza va coltivata dai vivi ogni giorno
se vogliamo che qualcosa ne resti, per noi stessi e dopo la nostra morte. La bellezza non salvera nulla
e nessuno, se noi non sapremo salvare la bellezza. E con la bellezza la cultura, la storia, la memoria,
I’economia. Insomma, la vita.

Domina ormai la citta una monocultura del turismo che esilia i nativi e lega la sopravvivenza di chi
resta e della citta stessa quasi solo alla volonta di servire: di null’altro sembra pit capace Venezia
che di generare bed & breakfast, ristoranti e alberghi, agenzie immobiliari, vendere prodotti “tipici”
(dai vetri alle maschere), allestire Carnevali fasulli e darsi, malinconico belletto, un’aria di perpetua
festa paesana.

Salvatore Settis, Se Venezia muore, 2014

La “bellezza inutile” delle citta, Tommaso Montanari, 2018:

https://emergenzacultura.org/2018/11/05/tomaso-montanari-la-bellezza-inutile-delle-citta/




Why travel should be considered an essential human activity.
Travel is not rational, but it’s in our genes. Here’s why you should start planning
a trip now.

By Eric Weiner

National Geographic
September 8, 2020

I’ve been putting my passport to good use lately. I use it as a coaster and to level wobbly table
legs. It makes an excellent cat toy.

Welcome to the pandemic of disappointments. Canceled trips, or ones never planned lest they be
canceled. Family reunions, study-abroad years, lazy beach vacations. Poof. Gone. Obliterated by
a tiny virus, and the long list of countries where United States passports are not welcome...

It is not natural for us to be this sedentary. Travel is in our genes. For most of the time our species
has existed, “we’ve lived as nomadic hunter-gatherers moving about in small bands of 150 or
fewer people,” writes Christopher Ryan in Civilized to Death. This nomadic life was no accident.
It was useful. Robert Louis Stevenson put it more succinctly: “The great affair is to move.”
What if we can’t move, though? What if we’re unable to hunt or gather? What’s a traveler to do?
There are many ways to answer that question. “Despair,” though, is not one of them.

The travel industry is hurting. So are travelers. “I dwelled so much on my disappointment that it
almost physically hurt,” Paris-based journalist Joelle Diderich told me recently, after canceling
five trips last spring.

How hard has the coronavirus hit the travel industry?

My friend James Hopkins is a Buddhist living in Kathmandu. You’d think he’d thrive during the
lockdown, a sort-of mandatory meditation retreat. For a while he did.

But during a recent Skype call, James looked haggard and dejected. He was growing restless, he
confessed, and longed “for the old 10-countries-a-year schedule.” Nothing seemed to help, he
told me. “No matter how many candles I lit, or how much incense I burned, and in spite of living
in one of the most sacred places in South Asia, I just couldn’t change my habits.”

When we ended our call, I felt relieved, my grumpiness validated. It’s not me; it’s the pandemic.
But I was also worried. If a Buddhist in Kathmandu is going nuts, what hope do the rest of us
stilled souls have?

I think hope lies in the very nature of travel. Travel entails wishful thinking. It demands a leap of
faith, and of imagination, to board a plane for some faraway land, hoping, wishing, for a taste of the
ineffable. Travel is one of the few activities we engage in not knowing the outcome and reveling in
that uncertainty. Nothing is more forgettable than the trip that goes exactly as planned.

Travel is not a rational activity. It makes no sense to squeeze yourself into an alleged seat only to
be hurled at frightening speed to a distant place where you don’t speak the language or know the
customs. All at great expense. If we stopped to do the cost-benefit analysis, we’d never go
anywhere. Yet we do.

I’d argue travel is an essential industry, an essential activity. It’s not essential the way hospitals
and grocery stores are essential. Travel is essential the way books and hugs are essential. Food
for the soul. Right now, we’re between courses, savoring where we’ve been, anticipating where
we’ll go. Maybe it’s Zanzibar and maybe it’s the campground down the road that you’ve always
wanted to visit.

James Oglethorpe, a seasoned traveler, is happy to sit still for a while, and gaze at “the slow
change of light and clouds on the Blue Ridge Mountains” in Virginia, where he lives. “My mind
can take me the rest of the way around this world and beyond it.”



It’s not the place that is special but what we bring to it and, crucially, how we interact with it.
Travel is not about the destination, or the journey. It is about stumbling across “a new way of
looking at things,” as writer Henry Miller observed. We need not travel far to gain a fresh
perspective.

No one knew this better than Henry David Thoreau, who lived nearly all of his too-short life in
Concord, Massachusetts. There he observed Walden Pond from every conceivable vantage point:
from a hilltop, on its shores, underwater.

Thoreau never tired of gazing at his beloved pond, nor have we outgrown the quiet beauty of our
frumpy, analog world. If anything, the pandemic has rekindled our affection for it. We’ve seen
what an atomized, digital existence looks like, and we (most of us anyway) don’t care for it.
After the attacks of September 11, many predicted the end of air travel, or at least a dramatic
reduction. Yet the airlines rebounded steadily and by 2017 flew a record four billion passengers.
Briefly deprived of the miracle of flight, we appreciated it more and today tolerate the
inconvenience of body scans and pat-downs for the privilege of transporting our flesh-and-bone
selves to far-flung locations, where we break bread with other incarnate beings.

In our rush to return to the world, we should be mindful of the impact of mass tourism on the
planet. Now is the time to embrace the fundamental values of sustainable tourism and let them
guide your future journeys. Go off the beaten path. Linger longer in destinations. Travel in the
off-season. Connect with communities and spend your money in ways that support locals.
Consider purchasing carbon offsets. And remember that the whole point of getting out there is to
embrace the differences that make the world so colorful.

“One of the great benefits of travel is meeting new people and coming into contact with different
points of view,” says Pauline Frommer, travel expert and radio host.

So go ahead and plan that trip. It’s good for you, scientists say. Plotting a trip is nearly as
enjoyable as actually taking one. Merely thinking about a pleasurable experience is itself
pleasurable. Anticipation is its own reward.

I’ve witnessed first-hand the frisson of anticipatory travel. My wife, not usually a fan of travel
photography, now spends hours on Instagram, gazing longingly at photos of Alpine lodges
and Balinese rice fields. “What’s going on?” 1 asked one day. “They’re just absolutely
captivating,” she replied. “They make me remember that there is a big, beautiful world out there.”
Many of us, myself included, have taken travel for granted. We grew lazy and entitled, and that
1s never good. Tom Swick, a friend and travel writer, tells me he used to view travel as a given.
Now, he says, “I look forward to experiencing it as a gift.”



THE GUARDIAN
Italian town clamps down after TikTok star draws
‘unmanageable’ crowds

Angela Giuffrida in Rome
Thu 30 Jan 2025

The mayor of a popular Italian ski resort is clamping down on day-trippers after
the town was suddenly overwhelmed by 260 buses bringing more than 10,000
visitors from Naples and the surrounding Campania region, lured by a TikTok star
and cheap tickets.

The onslaught on Sunday severely clogged the road leading up to Roccaraso,
nestled in the mountains of Abruzzo, and overcrowded its ski slopes. Residents
were furious after the crowds, many of whom brought picnics, left the resort
strewn with rubbish.

The day-trippers were influenced by a Naples-born TikToker, Rita De Crescenzo,
who posted a live video and several photos from the resort to her 1.7 million
followers, as well as by travel agencies offering return bus trips, some leaving at
6am for the two-hour trip, for €20-€30 with breakfast thrown in.

Crowds at Roccaraso ski resort in Italy. Photograph: TikTok

Francesco Di Donato, the mayor of Roccaraso, said the resort had had especially
busy days in the past but it had never experienced an influx akin to last Sunday’s.
He hinted at calling in the army to deal with the issue, but for now he has limited
the number of tourist buses that can enter the town on Saturdays and Sundays to
100. What's more, bus companies will need to pre-book online.

Ordinarily, on average 20,000 skiers venture to Roccaraso on weekends in
January and February, on top of 15,000 who go simply for a visit.



“Then we have hundreds of unauthorised buses arriving,” Di Donato told the news
agency, Adnkronos. “On Sunday 260 came, especially from Campania, bringing
another 10,000-12,000 people. This was a real assault and the situation became
unmanageable.”

Di Donato rejected accusations on social media of discrimination towards
Neapolitans, who are often stereotyped as being uncouth, arguing that the town
needed to be protected and that hosting too many people posed a safety risk.
“Racism towards Neapolitans? Not really,” Di Donato told Corriere della Sera.
“Roccaraso welcomes and wants to welcome more tourists, but we want civilised
skiers. With €30 you cannot even ski, as a ski pass costs €60. Roccaraso is not
able to withstand the kind of assault we had on Sunday — for example, we cannot
put 1,000 portable toilets in a ski resort.”

De Crescenzo, who along with her TikTok fame has more than 400,000
followers on Instagram, denied responsibility for the overcrowding and pledged
to return to the resort on Sunday — this time with even more people.

“All I said was that Roccaraso is a beautiful place,” she told Il Messaggero. “People
are free to move as they want and | cannot be responsible for the behaviour of
others. I published content that reached a huge audience, which makes me proud.
I’m convinced that Roccaraso will continue to be a highly attractive destination. |
will be back on Sunday and you will see that, thanks to my videos, even more
people will come than last weekend.”

The overtourism debate is usually reserved for the summer period and for famous
Italian cities such Venice, Florence and Rome, but the Roccaraso case has further
exposed how social media influencers can contribute to the phenomenon.
“[Overtourism] no longer happens only in the most renowned destination,” wrote
Carlotta Sisti in Elle magazine. “But it also happens, and unexpectedly, in less
renowned destinations which are not accustomed to huge flows of visitors, just
like Roccaraso.”

Emilio Borelli, a councillor for the Campania region, said: “Behind this
extraordinary influx lies a digital phenomenon linked to TikTok,” while noting
how local travel agencies prominent on social media attracted customers with
cheap deals.

TikTokers have prompted visitor booms at other lesser-known sites, including
a church in Rome that has a mirror popular with selfie-takers.



IN THE FOOTSTEPS OF FOREIGN WRITERS IN ITALY
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This poem by Percy Bysshe Shelley was inspired by his time spent on the Gulf of Lerici,
unofficially knows as the Gulf of Poets because of the large number of writers who were
inspired by living here.

...l sat and saw the vessels glide
Over the ocean bright and wide,

Like spirit-winged chariots sent

O’er some serenest element

For ministrations strange and far,
As if to some Elysian star

Sailed for drink to medicine
Such sweet and bitter pain as mine.
And the wind that wing’d their flight
From the land came fresh and light,
And the scent of winged flowers,
And the coolness of the hours

Of dew, and sweet warmth left by day,
Were scatter’d o’er the twinkling bay.
And the fisher with his lamp
And spear about the low rocks damp
Crept, and struck the fish which came
To worship the delusive flame.

Too happy they, whose pleasure sought
Extinguishes all sense and thought
Of the regret that pleasure leaves,

Destroying life alone, not peace!



By the Arno by Oscar Wilde

The oleander on the wall
Grows crimson in the dawning light,
Though the grey shadows of the night

Lie yet on Florence like a pall.

The dew is bright upon the hill,
And bright the blossoms overhead,
But ah! the grasshoppers have fled,

The little Attic song is still.

Only the leaves are gently stirred
By the soft breathing of the gale,
And in the almond-scented vale

The lonely nightingale is heard.

The day will make thee silent soon,
O nightingale sing on for love!
While yet upon the shadowy grove

Splinter the arrows of the moon.

Before across the silent lawn
In sea-green mist the morning steals,
And to love’s frightened eyes reveals

The long white fingers of the dawn

Fast climbing up the eastern sky

To grasp and slay the shuddering night,
All careless of my heart’s delight,

Or if the nightingale should die.



At Via Roma 16 is a statue of James Joyce by the Trieste-born sculptor Nino Spagnoli.
It was erected on the bridge in 2004 to celebrate the 100th anniversary of Joyce's arrival there.

On the ground by the statue is a plaque that partly reads "...la mia anima & a Trieste ..." my soul is
in Trieste, from his letter to Nora dated October 27, 1909.



